Krysa - cena za román

!!! OBSAHUJE SPOILER !!!

Krysa je čistě Kingovská hororová klasika ve zmenšeném rozsahu. Klasická zápletka, odloučené prostředí, špatné počasí, podezřelé zjevení, nečekaný zvrat a rozuzlení. Všechny aspekty chystaného románu hlavního hrdiny Drewa, které dokonale zná a přesto je nikdy nedokáže dát dohromady tak, aby vznikl hotový román, s nímž by byl spokojen. Je učitel a úspěšný autor povídek. Román však nikdy nedokončil, a jeho poslední pokus skončil málem jeho uhořením a rozpadem manželství. vždy ho postihne spisovatelský blok. Ne však ten veřejně známý z nedostatku nápadů, ale z jeho neschopnosti vybrat si z nabízených slov či výrazů ten jeden správný. Ač všechny jsou správné a dostatečně výstižené, Drew se na nich zasekne a stojí. Konec už je jasný. 

Při jednom návratů domů spatří scénu, kdy se mu v hlavě odehraje prakticky celý román. Kvalitní napínavý western s hrstkou správných chlapů. skvělým napínavým nápadem a neotřelým koncem. Drew si je tak jistý tím, že tentokrát knihu dokončí, že jde po hlavě do toho. Umluví svou ženu, že je to naposled a vyrazí do srubu v horách, jež zdědil po svém otci, osamělém stavení, kde je prakticky odříznutý od světa. A to právě potřebuje. Ví, že bude špatné počasí, ale Drew je k nezastavení. 

Srub je v dobrém stavu a Drew se pustí do psaní hned. Stránky na hromdáce vedle stroje přibývají a Drew spokojeně sleduje stále objemnější balík. Ale pak to přijde. Zase. Už mu toho tolik nezbývá k dokončení, a přesto se zarazí. Už zase. Už zase si nedokáže vybrat z několika slov to správné. Navíc Drew není v nejlepší kondici. Leze na něj chřipka či co, je mu opravdu bídně, horečka stoupá, nos se plní a Drew opravdu nepůsobí dobrým dojmem. A venku se naplnila předpověď počasí, která slibovala opravdovou bouři. Drew upadá do dřímot a horečnatých stavů a proklíná se za to, že znovu podlehl. Když se ozve škrabkání na dveře, jde se podívat, co je to za divný zvuk a na prahu spatří polomrtvou krysu, která bojuje z posledních sil o život. Drew váhá, jestli ji má vykopnout zpět do toho nečasu, ale snad právě to marné máchnutí drobnou packou ho přesvědčí, aby to neudělal. Vezme ji dovnitř, položí ke krbu a svět se ztratil. Drew blouzní, sípá a netuší, co se děje. Krysa se probere, tak náhle a živě, a mluví lidskou řečí. Drew málem vyletí z kůže, ale krysa je tam. A pořád mluví. A sjedná s Drewem nelítostný pakt. Pomůže mu dokončit román za cenu ztráty života někoho blízkého v Drewově okolí. Drew po určité váhání souhlasí, protože tomu vlastně nevěří. Ale události naberou spád, Drew se začíná cítit lépe a knihu skutečně dokončí. Další den po kryse není ani památky, jen pár plyšových hraček dole pod schody na něj upírá neviný pohled skleněných očí. Venku už je po bouři a Drew usoudí, že je čas vrátit se domů k ženě a dětem. 

Za pomoci syna bývalého správce se přes několik padlých stromů vyprostí na sjízdnou silnici a upaluje do města. Román je dokončen a Drew ví přesně, komu ho má donést k prvnímu posouzení. Reakce jsou pozitivní a Drew konečně překročil ten pomyslný mylník v jeho životě. Kniha je vydána a Drew je považován za úspěšného spisovatele. Na krysu však nezapomněl. Snad jen na chvíli. Stále přemýšlí, zda-li to byl sen či následek horečky. Stále čeká, kdy přijde trest za to kruté rozhodnutí. A stále nic. Drew už skoro zapomene na krysu, vlastně si vše přetaví do blouznivé horečky. Až když jeho milovaný profesor literatury náhle zemře, i po tolika letech si Drew přeci jen vzpomene. Profesor zemřel prostě tak, jak to často chodí. Byl už starý, a nemoc si přišla vybrat svou daň. Jenže profesorova žena byla zdravá. A byla náhle mrtvá jako její muž. Tak tohle byla ta cena, kterou si krysa vyžádala?  Nebo to prostě byla jen náhoda? 

Povídka se skvělým námětem (však už ho jendou použil v románu Pytel kostí), svižná, správně napínavá a prostě Kingovská. A zase ten závěr, od kterého snad každý čtenář očekával prostě více temna. Ale to by nebyl King, aby ji neuzavřel po svém. Trochu naměkko. Tak snad příště.